桌布志
關於光線、風景與色彩的小小筆記，以及它們最終成為的桌布。
漣漪：水唯一會自己畫的形狀一滴水落下，一個圓開始往外走，走到水面把它忘掉為止。
亮著的窗：城市夜裡的點陣天一黑，樓就丟掉了體積，只剩下一格一格的算術。
林下：沒人站在的那個高度膝蓋以下，森林另藏著一層風景——根、苔蘚、去年的落葉，以及被過濾過兩遍的光。
孤樹：一件事佔滿了整片開闊地一棵樹，很多空地，以及站在哪裡拍的問題。
對稱:眼睛會複查兩遍一張鏡像的畫面,先被檢查,再被觀看。
把比例裁掉：不肯說自己有多大的照片湊得夠近，照片就不再交代尺度和地點——這剛好是它適合當桌布的原因。
棕櫚:把光切成條的樹葉子長得像一把梳子,落下的影子就照實說了出來。
剪影:光站在背後時,剩下的那部分把曝光交給天空,站在天空前面的一切就只剩一條邊。
庭園：被編輯過的自然有人決定了哪些植物可以留下，自然才成了庭園。
老石頭與慢下來的光寺廟的大半是耐心，連穿過它的光也不著急。
藍調時刻：太陽走後的二十分鐘天還亮著，燈已經開了，這一次誰也沒壓過誰。
羽毛:近到能數清的距離靠得夠近,鳥就不再是一隻鳥,而是一片沒人為了被看而畫的圖案。
睡蓮，以及靜水的耐心池塘只守自己的時辰，光線備好了，花才開。
雪山，第一縷光山谷還沒醒，峰頂已經安靜地燒起來了。
露水：清晨最小的一批鏡頭日出後大約半小時，草地上全是倒過來的小世界，然後太陽把它們收回去。
帷幕牆：借來的天空辦公大樓沒有自己的風景，它借來一片，然後重複四十層。
天空變綠的那些夜晚極光是太陽寄來的天氣，遲到八分鐘，還盛裝出席。
粉紅,沒人當真的那種顏色它在天上一天只活十來分鐘,我們卻一直把它歸進裝飾品那一欄。
樓梯:得用腿量出來的幾何建築裡很少有形狀是從人的腿上借來的,樓梯是其中一個。
食物先是顏色湊得夠近,一只盤子就不再是一頓飯,而是顏料、顆粒和一點熱氣。
正午：攝影師轉身走開的那個小時所有人都在等黃金時刻。正午是沒人替它說話的光。
黑裡剩下的東西暗調照片主動放棄了大半個畫面，只把剩下的那一點留住。
沙丘：沒有建築師的幾何學沒有人設計過沙漠，看得出來——它自信得過分。
秋天短暫的經濟學每年大約三週，森林把攢了一年的家底全部花掉。
從正上方看海當鏡頭垂直朝下,淺海不再是一片表面,而成了它自身深度的地圖。
瀑布，放慢成絲綢長曝光並沒有把水拍糊。它讓你看見時間穿過水流的形狀。
潮池:退潮留下的小海潮水一天退兩次,總會在礁石的凹處忘掉幾汪自己。
燈塔:用光寫成的一句話每座燈塔都在說同一件事,只是各有各的節奏——你離邊緣不遠了。
拒絕入睡的城市入夜之後，城市不再是基礎設施，而開始變成劇場。
霧的讚美詩霧，是風景在給自己做減法，減到只剩要緊的東西。
海崖:陸地說停就停的地方唯一沒有護欄、沒有緩坡、沒有預告的邊——先是草,然後就是空氣。
光穿過空房間唯一不付租金的房客,天黑前就走。
棧橋:水面留不住的那條直線一條木頭小路走到水上,然後很識趣地停了下來。
林線那頭森林收尾、曠野開始的地方，通常有什麼正看著你。
不斷重複自己的大海海浪做同一個實驗已經四十億年了。結果待定。
湖泊：最早的鏡子在一個無風的清晨，湖泊會免費為任何一座山製作副本。
黑暗是用來做什麼的從任何一座城市開車兩小時，宇宙就恢復了播出。
雲:天空留不住的雕塑晴日的積雲忙碌一整個下午,卻不肯保留任何一個形狀——而這正是我們拍它的原因。
曲面上的光:車身如何把世界摺起來車漆是一面有脾氣的鏡子,它把街道、天空和舉相機的人一起收進同一道光裡。
值得摸一摸的表面質感照片先動的是觸覺,而螢幕恰恰給不出這一樣。
丁達爾光:森林如何把光變成看得見的東西樹影間的光柱不是光本身,而是光下墜途中撞到的所有微塵。
一天將盡時的田野黃金時刻，是太陽在為正午道歉。
靜物,與餐桌同高湊近拍的食物,不再是一餐,而成了一片地形。
竹林,以及裡面那層綠光一片按直線生長的森林,在光到達你之前,先替它做了減法。
被動物注視最好的野生動物肖像會調轉鏡頭：忽然之間，被觀察的人是你。
假期的準確色號綠松石色的海水只是物理現象——但這不妨礙它毫無道理。
海,被簡化成一條線水一旦靜下來,海景就只剩兩種顏色,和它們之間那道細縫。
海霧對一段海岸線做了什麼它不是把海岸藏起來,而是一寸一寸把它的邊緣鬆開。
城市落雪有那麼幾個小時,你最熟的喧鬧之地,忽然安靜了下來。
海蝕柱：留下來的那塊石頭海岸線刪掉了大半句子，這幾根是它捨不得刪的。
盛夏，花開成純粹的顏色湊近是虞美人和雛菊；退一步，只是田鋪下來的一片顏料。
抬頭看建築每一棟摩天樓，同時也是一張"有人拒絕停下"的示意圖。
退潮之後，沙灘成了一面鏡子潮水退到最遠處，濕沙把天空又抄了一遍，安靜的那一版。
距離替山巒調的那一層藍為什麼最遠的那道山脊總是最淡,以及中間那段空氣在做什麼。
凍湖:冰面上的字跡湖一旦停下來,就開始記帳。
雪對一片森林的要求松樹承雪的樣子,和光禿的枝條不同——這點不同,就是整張照片。
把葉子舉到光裡逆光把一片扁平的綠,變成它自己的管線圖。
高山湖泊，寒冷而精確在樹線以上，水不再是風景，而成了證據。
閱讀距離上的花微距鏡頭把一朵鬱金香變成風景，把一滴露水變成天氣。
雨後的街道雨不會毀掉一張城市照片。雨是在給它顯影。
草原的長視線空曠的原野上，唯一的事件是風。
車燈匯成的河讓快門一直開著，車流就會坦白它真正的身份：一條河。
幾乎什麼都沒有，但很用心極簡不是空無一物，而是恰好只有一物。
峽谷之地峽谷是一條河的自傳，從上往下書寫。
時間散步的地方鄉野並不節省時間，它只是把時間花得像樣。
無事可做的顏色抽象桌布對你別無所求。這就是它的全部簡歷。
一個能解釋一切的視角從四百米的高度往下看，風景不再擺姿勢，開始說實話。
雪對聲音做了什麼新雪是唯一一種，你靠"聽不見"來聽見的天氣。
太陽，簽字下班海上的每一場日落都播出兩次——天上一次，海面一次。
我們最近的鄰居月亮是唯一一處，每個活著的人都親眼見過的風景。
一寸荒野微距攝影證明了你從來不需要遠行。你需要的是蹲下來。
面朝水的城鎮港口小鎮是一場談判：大海提出條件，房子用顏色回應。
葉綠素的五十種深淺沒有哪種顏色比森林綠擁有更多同義詞，也沒有哪片森林用得少於全部。
馬，毫不在意與人合作了一萬年，它們仍然一副"這片田野是我的"的樣子。事實上也是。
綠是一種氣候的地方雨林不是一個長著植物的地方，而是一群佔有了地方的植物。
橋的低調英雄主義橋是一種承認自己是詩的基礎設施。
仍在製造中的大地火山地帶，是省去了等待的地質學。
城市是一塊電路板站得足夠高，一座大都市就不再喧譁，而開始講邏輯。
以公頃計的紫色薰衣草田，是農業一不小心創作了藝術的現場。
高處的牧場過了某個海拔，夏天就不是一個季節，而是一場如約而至。
可以耕種的等高線梯田，就是一張被人們當真了的地形圖。
羽毛的物理學一隻飛行中的鳥，是一場重力輸掉了的辯論。
有意圖的雲風暴前線，是天空難得一次讓你親眼看見它在做事。
買一送一的天空夜裡一面靜止的湖，是銀河唯一肯用的鏡子。
為期兩週的粉色櫻花是自帶截止日期的美——而這正是全部的意義。
慢魚，亮水錦鯉池是一種屏保，比螢幕早了一千年。
陸地還嘴的地方狂野的海岸線是一場四十億年懸而未決的邊界爭端。
穿喪服的海灘黑沙灘證明了一件事：海灘從來不需要歡快，也能美。
一棟活著的建築珊瑚礁同時是建築、城市和居民。
比地圖更老的街道在老城裡，每一次走錯，都是某個人最喜歡的小巷。
無人的城市每天有一個小時，每座千萬人的都市都短暫地變成一座私人收藏館。
天空碰到沙的地方沙漠最好的作品，都在打烊之後完成。
貓科委員會大型貓科動物只有一種表情，而這一種就夠用了。
紅葉的季節有些國家擁有秋天。少數國家譜寫秋天。
守規矩的形狀幾何，是唯一一個所有東西都待在應許位置上的地方。
河流，辦著自己的事水總能找到往下的路，而且從來沒有為此著急過。
在天氣之上爬得足夠高，雲就換邊站了。
按行種植的顏色鬱金香田證明荷蘭人曾經給一朵花開出高過一棟房子的價錢——而你能看出他們的道理。
最慢的飛行方式熱氣球無法被駕駛，只能被說服。乘客們表示，這正是重點。
黑白之城把顏色從街道上拿走，剩下的就是情節。
把天空當色卡日落後二十分鐘，天空做出的漸變，沒有軟體敢做。
正裝，不正經的鳥企鵝為一個永遠不會到來的場合盛裝打扮，並對此始終保持極好的心情。
靜物畫，更新版十七世紀畫水果和頭骨。我們拍書桌和咖啡。這個畫種活了下來。
被注滿的山谷有些清晨，山谷醒來時是一片雲做的湖，山丘變成了海岸線。