The Wallpaper Journal

Quiet notes on light, landscape and colour — and the wallpapers they became.

Wellenringe: die einzige Form, die Wasser von selbst zeichnetEin Tropfen fällt, ein Kreis wandert nach außen, bis die Oberfläche ihn vergisst. Erleuchtete Fenster: das nächtliche Raster der StadtNach Einbruch der Dunkelheit verliert der Turm sein Volumen und behält nur seine Arithmetik. Waldboden: die Höhe, auf der niemand stehtUnterhalb des Knies hält der Wald eine zweite Landschaft bereit — Wurzeln, Moos, Blätter vom letzten Herbst und Licht, das schon zweimal gefiltert wurde. Einzelne Bäume: ein Motiv und viel FlächeEin Baum, ein offenes Feld und die plötzliche Frage, wo man sich hinstellt. Symmetrie: Das Auge prüft zweimalEin gespiegeltes Bild wird kontrolliert, bevor es betrachtet wird. Enger Ausschnitt: Bilder, die ihre Größe verschweigenNah genug herangegangen, meldet ein Foto weder Maßstab noch Ort — und genau deshalb hält man es lange auf dem Bildschirm aus. Palmen: ein Baum, der Licht in Streifen schneidetDas Blatt ist wie ein Kamm gebaut, und der Schatten sagt es weiter. Silhouetten: Was bleibt, wenn das Licht hinten stehtÜbergibt man die Belichtung dem Himmel, behält alles davor nur noch seine Kante. Gärten: Natur mit LektoratEin Garten entsteht, wenn jemand entscheidet, welche Pflanzen bleiben dürfen. Alter Stein, langsames LichtEin Tempel besteht vor allem aus Geduld, und das Licht, das ihn quert, hat es ebenso wenig eilig. Blaue Stunde: die zwanzig Minuten nach der SonneDer Himmel leuchtet noch, die Laternen brennen schon, und ausnahmsweise gewinnt keiner. Federn, nah genug zum ZählenNah genug betrachtet hört ein Vogel auf, ein Tier zu sein, und wird zu einer Fläche, die niemand zum Anschauen entworfen hat. Hochsommer, wenn Blumen zu reiner Farbe werdenAus der Nähe sind es Mohn und Gänseblümchen; einen Schritt zurück nur Pigment, vom Feld ausgelegt. Schneegipfel, erstes LichtBevor die Täler erwachen, glühen die Gipfel schon still vor sich hin. Tau: die kleinsten Linsen des MorgensEtwa eine halbe Stunde nach Sonnenaufgang ist das Gras voller umgedrehter Welten, dann holt die Sonne sie zurück. Tau: die kleinsten Linsen des MorgensEtwa eine halbe Stunde nach Sonnenaufgang ist das Gras voller umgedrehter Welten, dann holt die Sonne sie zurück. Nächte, in denen der Himmel grün wurdeDas Polarlicht ist Sonnenwetter, das acht Minuten zu spät eintrifft und sich passend dazu anzieht. Tau: die kleinsten Linsen des MorgensEtwa eine halbe Stunde nach Sonnenaufgang ist das Gras voller umgedrehter Welten, dann holt die Sonne sie zurück. Tau: die kleinsten Linsen des MorgensEtwa eine halbe Stunde nach Sonnenaufgang ist das Gras voller umgedrehter Welten, dann holt die Sonne sie zurück. Tau: die kleinsten Linsen des MorgensEtwa eine halbe Stunde nach Sonnenaufgang ist das Gras voller umgedrehter Welten, dann holt die Sonne sie zurück. Mittag: die Stunde, vor der Fotografen weggehenAlle warten auf die goldene Stunde. Der Mittag ist das Licht, für das niemand einsteht. Tau: die kleinsten Linsen des MorgensEtwa eine halbe Stunde nach Sonnenaufgang ist das Gras voller umgedrehter Welten, dann holt die Sonne sie zurück. Dünen: Geometrie ohne ArchitektenNiemand hat die Wüste entworfen, und man merkt es – sie ist viel zu selbstsicher dafür. Die kurze Ökonomie des HerbstesEtwa drei Wochen im Jahr geben Wälder alles aus, was sie gespart haben. Mittag: die Stunde, vor der Fotografen weggehenAlle warten auf die goldene Stunde. Der Mittag ist das Licht, für das niemand einsteht. Wasserfälle, zu Seide verlangsamtEine Langzeitbelichtung verwischt kein Wasser. Sie zeigt die Form der Zeit, die hindurchfließt. Mittag: die Stunde, vor der Fotografen weggehenAlle warten auf die goldene Stunde. Der Mittag ist das Licht, für das niemand einsteht. Mittag: die Stunde, vor der Fotografen weggehenAlle warten auf die goldene Stunde. Der Mittag ist das Licht, für das niemand einsteht. Städte, die sich weigern zu schlafenNachts hört eine Stadt auf, Infrastruktur zu sein, und wird zum Theater. Ein Loblied auf den NebelNebel ist die Landschaft, die sich selbst auf das Wesentliche kürzt. Mittag: die Stunde, vor der Fotografen weggehenAlle warten auf die goldene Stunde. Der Mittag ist das Licht, für das niemand einsteht. Mittag: die Stunde, vor der Fotografen weggehenAlle warten auf die goldene Stunde. Der Mittag ist das Licht, für das niemand einsteht. Mittag: die Stunde, vor der Fotografen weggehenAlle warten auf die goldene Stunde. Der Mittag ist das Licht, für das niemand einsteht. Mittag: die Stunde, vor der Fotografen weggehenAlle warten auf die goldene Stunde. Der Mittag ist das Licht, für das niemand einsteht. Das Meer, das sich wiederholtWellen führen seit vier Milliarden Jahren dasselbe Experiment durch. Ergebnis steht aus. Seen: die ursprünglichen SpiegelAn einem windstillen Morgen verdoppelt ein See jeden Berg – kostenlos. Wozu die Dunkelheit da istZwei Stunden von jeder Stadt entfernt nimmt das Universum die Sendung wieder auf. Mittag: die Stunde, vor der Fotografen weggehenAlle warten auf die goldene Stunde. Der Mittag ist das Licht, für das niemand einsteht. Mittag: die Stunde, vor der Fotografen weggehenAlle warten auf die goldene Stunde. Der Mittag ist das Licht, für das niemand einsteht. Mittag: die Stunde, vor der Fotografen weggehenAlle warten auf die goldene Stunde. Der Mittag ist das Licht, für das niemand einsteht. Mittag: die Stunde, vor der Fotografen weggehenAlle warten auf die goldene Stunde. Der Mittag ist das Licht, für das niemand einsteht. Felder am Ende des TagesDie goldene Stunde ist die Sonne, die sich für den Mittag entschuldigt. Mittag: die Stunde, vor der Fotografen weggehenAlle warten auf die goldene Stunde. Der Mittag ist das Licht, für das niemand einsteht. Mittag: die Stunde, vor der Fotografen weggehenAlle warten auf die goldene Stunde. Der Mittag ist das Licht, für das niemand einsteht. Von Tieren angeschaut werdenDie besten Tierporträts drehen die Kamera um: Plötzlich ist man selbst der Beobachtete. Die genaue Farbe des UrlaubsTürkises Wasser ist nur Physik – das macht es kein bisschen vernünftiger. Mittag: die Stunde, vor der Fotografen weggehenAlle warten auf die goldene Stunde. Der Mittag ist das Licht, für das niemand einsteht. Mittag: die Stunde, vor der Fotografen weggehenAlle warten auf die goldene Stunde. Der Mittag ist das Licht, für das niemand einsteht. Mittag: die Stunde, vor der Fotografen weggehenAlle warten auf die goldene Stunde. Der Mittag ist das Licht, für das niemand einsteht. Mittag: die Stunde, vor der Fotografen weggehenAlle warten auf die goldene Stunde. Der Mittag ist das Licht, für das niemand einsteht. Mittag: die Stunde, vor der Fotografen weggehenAlle warten auf die goldene Stunde. Der Mittag ist das Licht, für das niemand einsteht. Gebäude, nach oben geblicktJeder Wolkenkratzer ist auch das Diagramm von jemandem, der sich weigerte aufzuhören. Mittag: die Stunde, vor der Fotografen weggehenAlle warten auf die goldene Stunde. Der Mittag ist das Licht, für das niemand einsteht. Mittag: die Stunde, vor der Fotografen weggehenAlle warten auf die goldene Stunde. Der Mittag ist das Licht, für das niemand einsteht. Mittag: die Stunde, vor der Fotografen weggehenAlle warten auf die goldene Stunde. Der Mittag ist das Licht, für das niemand einsteht. Mittag: die Stunde, vor der Fotografen weggehenAlle warten auf die goldene Stunde. Der Mittag ist das Licht, für das niemand einsteht. Mittag: die Stunde, vor der Fotografen weggehenAlle warten auf die goldene Stunde. Der Mittag ist das Licht, für das niemand einsteht. Bergseen, kalt und genauOberhalb der Baumgrenze hört Wasser auf, Landschaft zu sein, und wird zum Beweisstück. Blumen in LesedistanzEin Makroobjektiv macht aus einer Tulpe eine Landschaft und aus einem Tautropfen ein Wetter. Straßen nach dem RegenRegen ruiniert kein Stadtfoto. Er entwickelt es. Mittag: die Stunde, vor der Fotografen weggehenAlle warten auf die goldene Stunde. Der Mittag ist das Licht, für das niemand einsteht. Flüsse aus ScheinwerferlichtBleibt der Verschluss offen, gesteht der Verkehr, was er wirklich ist: eine Strömung. Fast nichts, mit BedachtMinimalismus ist nicht die Abwesenheit von Dingen. Es ist die Anwesenheit von genau einem. Canyon-LandEin Canyon ist die Autobiografie eines Flusses, von oben nach unten geschrieben. Wo die Stunden zu Fuß gehenDas Land spart keine Zeit. Es gibt sie richtig aus. Farbe ohne AuftragAbstrakte Hintergrundbilder verlangen nichts von Ihnen. Das ist ihr ganzer Lebenslauf. Der Blick, der alles erklärtAus vierhundert Metern Höhe hört Landschaft auf zu posieren und beginnt zu gestehen. Was Schnee mit Klang machtFrischer Schneefall ist das einzige Wetter, das man an seiner Abwesenheit hört. Die Sonne, beim AbschiedJeder Sonnenuntergang über Wasser wird zweimal gesendet – einmal am Himmel, einmal auf dem Meer. Unsere nächsten NachbarnDer Mond ist die einzige Landschaft, die jeder lebende Mensch schon persönlich gesehen hat. Ein Zoll WildnisMakrofotografie beweist, dass man nie reisen musste. Man musste sich hinknien. Städte, die dem Wasser zugewandt sindEine Hafenstadt ist eine Verhandlung: Das Meer macht den Vorschlag, die Häuser antworten in Farbe. Fünfzig Schattierungen ChlorophyllKeine Farbe hat mehr Synonyme als Waldgrün, und kein Wald nutzt weniger als alle davon. Pferde, unbeeindrucktZehntausend Jahre Partnerschaft, und sie tun noch immer, als gehöre ihnen das Feld. Tut es auch. Wo Grün ein Klima istEin Regenwald ist kein Ort mit Pflanzen. Es sind Pflanzen mit einem Ort. Der bescheidene Heroismus von BrückenEine Brücke ist Infrastruktur, die zugibt, Poesie zu sein. Land, das noch entstehtVulkanisches Land ist Geologie ohne Wartezeit. Die Stadt als LeiterplatteAus großer Höhe hört eine Metropole auf, laut zu sein, und wird logisch. Violett, im HektarmaßEin Lavendelfeld entsteht, wenn Landwirtschaft aus Versehen Kunst begeht. Die HochweidenOberhalb einer bestimmten Höhe ist Sommer keine Jahreszeit. Es ist ein Termin. Höhenlinien, die man beackern kannReisterrassen sind das, was eine Höhenkarte ergibt, wenn Menschen sie wörtlich nehmen. Die Physik der FedernEin Vogel im Flug ist ein Argument, das die Schwerkraft verloren hat. Wolken mit AbsichtenEine Sturmfront ist der Himmel, der einmal sichtbar etwas tut. Zwei Himmel zum Preis von einemEin stiller See bei Nacht ist der einzige Spiegel, den die Milchstraße je akzeptiert. Zwei Wochen RosaKirschblüte ist Schönheit mit Frist – und genau darum geht es. Langsame Fische, helles WasserEin Koiteich ist ein Bildschirmschoner, der Bildschirme um tausend Jahre vorausging. Wo das Land zurückredetEine wilde Küste ist ein Grenzstreit, vier Milliarden Jahre alt und noch immer ungelöst. Strände in TrauerkleidungSchwarzer Sand beweist, dass ein Strand nie fröhlich sein musste, um schön zu sein. Das Bauwerk, das lebtEin Korallenriff ist Architektur, Stadt und Bevölkerung zugleich. Straßen, älter als LandkartenIn einer Altstadt ist jede falsche Abzweigung die Lieblingsgasse von irgendjemandem. Die Stadt, bevor irgendjemand da istFür eine Stunde am Tag wird jede Metropole kurz zur Privatsammlung. Wo der Himmel den Sand berührtWüsten leisten ihre beste Arbeit nach Ladenschluss. Das Komitee der KatzenGroßkatzen haben genau einen Gesichtsausdruck, und er reicht. Die rote JahreszeitManche Länder bekommen den Herbst. Ein paar komponieren ihn. Formen, die sich benehmenGeometrie ist der einzige Ort, an dem alles genau dort ist, wo es sein sollte. Flüsse, bei der SacheWasser findet immer den Weg nach unten. Eile hatte es dabei noch nie. Über dem WetterSteigt man hoch genug, wechseln die Wolken die Seite. Farbe, in Reihen gepflanztEin Tulpenfeld ist der Beweis, dass die Niederländer eine Blume einst höher bewerteten als ein Haus – und man versteht, warum. Die langsamste Art zu fliegenEinen Heißluftballon kann man nicht steuern, nur überreden. Passagiere berichten, das sei genau der Punkt. Die Stadt in SchwarzweißNimmt man einer Straße die Farbe, bleibt die Handlung übrig. Der Himmel als FarbkarteZwanzig Minuten nach Sonnenuntergang wagt der Himmel Verläufe, die keine Software sich trauen würde. Festliche Kleidung, unfestliche VögelPinguine kleiden sich für einen Anlass, der nie kommt, und bleiben dabei bester Laune. Stillleben, aktualisiertDas siebzehnte Jahrhundert malte Obst und Totenköpfe. Wir fotografieren Schreibtische und Kaffee. Das Genre überlebt. Täler, bis zum Rand gefülltManche Morgen erwacht ein Tal als Wolkensee, und die Hügel werden zur Küstenlinie.