زیر آب، قرمز اولین رنگی است که می‌رود

آب دریا در لیوان تقریباً شفاف است و در استخر آشکارا آبی، چون آب نور را آهسته و نابرابر جذب می‌کند. قرمز اول می‌رود و تا پنج متر کمابیش از بین رفته؛ نارنجی و زرد تا پانزده متر پی‌اش می‌روند؛ سبز بیشتر دوام می‌آورد، و آبی، آخرین بازمانده، همان است که به صخرهٔ مرجانی در سی متری می‌رسد و دوباره به سطح برمی‌گردد. آن پایین، بریدگی روی پوست غواص سبز به نظر می‌آید و ماهی قرمز سیاه، تا وقتی چراغ‌قوه رنگ‌های غایب را برگرداند.

به همین دلیل عکس‌های زیر آب دو گونه‌اند. آن‌ها که با نور موجود گرفته شده‌اند اتودی در آبی‌اند؛ هر چه فراتر از طول بازوست در همان گرگ‌ومیش نرم فرو می‌رود و سطح آب بالای سر، سقفی روشن و چروکیده است. آن‌ها که با فلاشی نزدیک لنز روشن شده‌اند یکباره پرسروصدا می‌شوند، مرجان نارنجی و اسفنج ارغوانی، رنگ‌هایی که از وقتی صخره رشد کرده هیچ‌کس سر جایشان ندیده است. هر دو واقعی‌اند؛ تفاوتشان فقط در این است که نور پیش و پس از رسیدن به سوژه چقدر از آب گذشته است.

برای صفحه، گونهٔ نور موجود همنشین راحت‌تری است. دامنه‌اش از سرمه‌ای تا فیروزه‌ای کم‌رنگ می‌رود و تقریباً هیچ رنگ گرمی ندارد که با متن سفید یا پوشه‌ای نارنجی بحث کند، و نور سطح که از بالا می‌رسد به تصویر لبهٔ بالایی طبیعی می‌دهد که نوار منو می‌تواند رویش بنشیند. چشم همان‌طور در آن جا می‌گیرد که در سایه‌ای عمیق. هر چه رویش بگذارید، با فاصلهٔ زیاد، قرمزترین چیز تصویر خواهد بود.