Gün Doğumu mu Batımı mı: Fotoğraf Söyleyebilir mi?

Geometri açısından bu iki saat neredeyse ikizdir. Aynı gün içinde güneş ufku sabah ve akşam aynı açıyla geçer, bu yüzden gölgelerin boyu da alçak ışığın sıcaklığı da hemen hemen aynen tekrarlanır. Fotoğrafçılar, gün batımı diye etiketlenmiş bir gün doğumu karesinin nadiren düzeltildiğini çoktandır bilir ve çoğu duvar kâğıdı koleksiyonu da ikisini kimse fark etmeden karıştırır.

İpuçları güneşten çok havadadır. Açık bir gecenin ardından toprak soğumuştur ve alt katmandaki hava çoğu zaman durgundur, bu yüzden sabahlar vadilerde sis, çimenlerde çiy ve bir yansımayı taşıyacak kadar düz göller getirir. Akşamlar ise tozu ve pusu havaya kaldıran bir günlük sıcaklığın, rüzgârın ve trafiğin ardından gelir. Gün batımı göklerinin daha sık koyu turuncuya ve kırmızıya kaymasının, gün doğumunun ise daha soluk ve biraz daha temiz görünmesinin nedenlerinden biri budur. Bir de küçük işaretler var: hâlâ yanan sokak lambaları, boş yollar, henüz kimsenin üstünden geçmediği bir kırağı tabakası.

Bunların hiçbiri kesin değil; puslu bir sabah ya da yağmurla yıkanmış bir akşam işaretleri tamamen yer değiştirebilir. Işığın geldiği mi gittiği mi, bakanın resme kendi getirdiği bir şeydir; aynı kare sabah sekizde bir başlangıç, akşam altıda bir bitiş gibi hissettirebilir. Hem sabah hem akşam açılan bir ekran için bu belirsizlik, bir fotoğrafın sunabileceği en işe yarar özellik olabilir.