Рассвет или закат: скажет ли снимок
Солнце дважды в день стоит под одним и тем же низким углом, и неподвижный кадр редко признаётся, с какого конца дня он пришёл.
С точки зрения геометрии эти два часа почти близнецы. В один и тот же день солнце пересекает горизонт утром и вечером под одинаковым углом, поэтому длина теней и тепло низкого света повторяются почти в точности. Фотографы давно знают, что рассвет, подписанный как закат, почти никто не поправляет, и в большинстве подборок обоев они перемешаны так, что этого никто не замечает.
Подсказки прячутся скорее в воздухе, чем в солнце. После ясной ночи земля остывает, а приземный воздух часто неподвижен, так что утро приносит туман в долинах, росу на траве и озёра, достаточно гладкие, чтобы удержать отражение. Вечер наступает после дня жары, ветра и движения машин, которые поднимают пыль и дымку, и отчасти поэтому закатное небо чаще уходит в густой оранжевый и красный, а рассвет выглядит бледнее и чуть чище. Есть и мелкие улики: ещё горящие фонари, пустые дороги, слой инея, по которому пока никто не прошёл.
Ничто из этого не гарантировано, и туманное утро или вечер, промытый дождём, могут поменять признаки местами. Приходит свет или уходит, решает смотрящий, и один и тот же кадр в восемь утра кажется началом, а в шесть вечера — концом. Для экрана, который открывают в оба этих часа, такая неопределённость, возможно, самое полезное, что может дать фотография.
