Неон светится только одним цветом

Неон выделили в 1898 году, а около 1910-го французский инженер Жорж Клод уже зажигал неоновые трубки в Париже. Если подать высокое напряжение на запаянную стеклянную трубку с чистым неоном под низким давлением, она даст один цвет — тёплый красно-оранжевый. Синие оттенки получают из аргона с каплей ртути, большинство остальных — из люминофора на внутренней стенке стекла или из цветных трубок, так что слово «неон» на вывеске чаще описывает ремесло, чем химию.

Трубки до сих пор гнут вручную, разогревая участок за участком над газовым пламенем, пока стекло не поддастся, и нередко одна трубка должна написать целое слово. Перемычки между буквами закрашивают на стекле чёрной краской, чтобы они не светились, поэтому на снимке старой вывески крупным планом видны маленькие непрозрачные мостики между горящими штрихами. Многие вывески, которые ставят сегодня, — это светодиодные ленты в силиконовой оболочке: светят ровнее, потребляют меньше и не гудят, но теряют лёгкое мерцание и мягкий ореол, который газовый разряд отбрасывает на мокрую стену.

Неоновый красный трудно даётся и камере. Сигнал копится в красном канале и уходит в пересвет задолго до того, как остальной кадр наберёт яркость, поэтому вывеска, выглядевшая вживую густо-красной, часто получается плоским оранжевым пятном с потерянными внутри буквами; внимательные фотографы экспонируют по трубке и дают улице уйти в темноту. На экране цвет заново собирается из красных, зелёных и синих субпикселей, а оранжево-красный неона лежит близко к границе того, что может показать обычный дисплей, так что вариант на обоях всегда чуть более сдержанная копия трубки.