WallPaper
हिन्दी▾
English简体中文繁體中文Español日本語DeutschFrançaisPortuguêsРусский한국어العربيةIndonesiaहिन्दीTürkçeTiếng ViệtItalianoPolskiفارسیNederlands

वॉलपेपर पत्रिका

रोशनी, परिदृश्य और रंग पर कुछ शांत टिप्पणियाँ — और वे वॉलपेपर जो इनसे बने।

दोपहर: वह घंटा जिससे फ़ोटोग्राफ़र मुँह मोड़ लेते हैं दोपहर: वह घंटा जिससे फ़ोटोग्राफ़र मुँह मोड़ लेते हैंसब गोल्डन ऑवर का इंतज़ार करते हैं। दोपहर वह रोशनी है जिसका पक्ष कोई नहीं लेता। दोपहर: वह घंटा जिससे फ़ोटोग्राफ़र मुँह मोड़ लेते हैं दोपहर: वह घंटा जिससे फ़ोटोग्राफ़र मुँह मोड़ लेते हैंसब गोल्डन ऑवर का इंतज़ार करते हैं। दोपहर वह रोशनी है जिसका पक्ष कोई नहीं लेता। दोपहर: वह घंटा जिससे फ़ोटोग्राफ़र मुँह मोड़ लेते हैं दोपहर: वह घंटा जिससे फ़ोटोग्राफ़र मुँह मोड़ लेते हैंसब गोल्डन ऑवर का इंतज़ार करते हैं। दोपहर वह रोशनी है जिसका पक्ष कोई नहीं लेता। दोपहर: वह घंटा जिससे फ़ोटोग्राफ़र मुँह मोड़ लेते हैं दोपहर: वह घंटा जिससे फ़ोटोग्राफ़र मुँह मोड़ लेते हैंसब गोल्डन ऑवर का इंतज़ार करते हैं। दोपहर वह रोशनी है जिसका पक्ष कोई नहीं लेता। दोपहर: वह घंटा जिससे फ़ोटोग्राफ़र मुँह मोड़ लेते हैं दोपहर: वह घंटा जिससे फ़ोटोग्राफ़र मुँह मोड़ लेते हैंसब गोल्डन ऑवर का इंतज़ार करते हैं। दोपहर वह रोशनी है जिसका पक्ष कोई नहीं लेता। पर्वतीय झीलें, ठंडी और सटीक पर्वतीय झीलें, ठंडी और सटीकवृक्ष-रेखा के ऊपर, पानी दृश्य होना छोड़कर सबूत बन जाता है। पढ़ने की दूरी पर फूल पढ़ने की दूरी पर फूलमैक्रो लेंस एक ट्यूलिप को परिदृश्य और ओस की एक बूँद को मौसम बना देता है। बारिश के बाद की सड़कें बारिश के बाद की सड़केंबारिश शहर की तस्वीर को बिगाड़ती नहीं। वह उसे उभारती है। दोपहर: वह घंटा जिससे फ़ोटोग्राफ़र मुँह मोड़ लेते हैं दोपहर: वह घंटा जिससे फ़ोटोग्राफ़र मुँह मोड़ लेते हैंसब गोल्डन ऑवर का इंतज़ार करते हैं। दोपहर वह रोशनी है जिसका पक्ष कोई नहीं लेता। हेडलाइटों की नदियाँ हेडलाइटों की नदियाँशटर खुला छोड़ दीजिए, और ट्रैफ़िक अपनी असलियत क़बूल कर लेता है: एक धारा। लगभग कुछ नहीं, सोच-समझकर लगभग कुछ नहीं, सोच-समझकरन्यूनतमवाद चीज़ों की अनुपस्थिति नहीं है। यह ठीक एक चीज़ की मौजूदगी है। घाटियों का देश घाटियों का देशकैन्यन एक नदी की आत्मकथा है, ऊपर से नीचे तक लिखी हुई। जहाँ घंटे पैदल चलते हैं जहाँ घंटे पैदल चलते हैंगाँव-देहात समय बचाता नहीं। वह उसे ठीक से ख़र्च करता है। रंग, बिना किसी काम के रंग, बिना किसी काम केअमूर्त वॉलपेपर आपसे कुछ नहीं माँगते। यही उनका पूरा बायोडेटा है। वह नज़ारा जो सब कुछ समझा देता है वह नज़ारा जो सब कुछ समझा देता हैचार सौ मीटर की ऊँचाई से, परिदृश्य दिखावा करना छोड़कर सच बोलने लगता है। बर्फ़ आवाज़ के साथ क्या करती है बर्फ़ आवाज़ के साथ क्या करती हैताज़ा बर्फ़बारी वह मौसम है जिसे आप सिर्फ़ उसकी अनुपस्थिति से सुन सकते हैं। सूरज, विदा लेता हुआ सूरज, विदा लेता हुआपानी पर हर सूर्यास्त दो बार प्रसारित होता है — एक बार आसमान में, एक बार समंदर में। हमारे सबसे नज़दीकी पड़ोसी हमारे सबसे नज़दीकी पड़ोसीचाँद वह इकलौता परिदृश्य है जिसे आज ज़िंदा हर इंसान ने ख़ुद अपनी आँखों से देखा है। जंगल का एक इंच जंगल का एक इंचमैक्रो फ़ोटोग्राफ़ी साबित करती है कि आपको कभी सफ़र की ज़रूरत नहीं थी। घुटने टेकने की थी। वे क़स्बे जो पानी की ओर देखते हैं वे क़स्बे जो पानी की ओर देखते हैंबंदरगाह क़स्बा एक समझौता है: समंदर प्रस्ताव रखता है, घर रंग में जवाब देते हैं। क्लोरोफ़िल के पचास रंग क्लोरोफ़िल के पचास रंगकिसी रंग के इतने पर्यायवाची नहीं जितने जंगल के हरे के, और कोई जंगल इनमें से सबको इस्तेमाल नहीं करता। घोड़े, बेपरवाह घोड़े, बेपरवाहदस हज़ार साल की साझेदारी के बाद भी, वे ऐसे बर्ताव करते हैं जैसे खेत उन्हीं का हो। है भी। जहाँ हरापन ही मौसम है जहाँ हरापन ही मौसम हैवर्षावन कोई ऐसी जगह नहीं जहाँ पौधे हों। यह पौधे हैं जिनके पास एक जगह है। पुलों की संकोची वीरता पुलों की संकोची वीरतापुल वह बुनियादी ढाँचा है जो कविता होना क़बूल करता है। ज़मीन जो अब भी बन रही है ज़मीन जो अब भी बन रही हैज्वालामुखी वाला इलाक़ा बिना इंतज़ार वाला भूविज्ञान है। सर्किट-बोर्ड जैसा शहर सर्किट-बोर्ड जैसा शहरइतनी ऊँचाई से, महानगर शोर करना छोड़कर तर्कसंगत हो जाता है। बैंगनी, हेक्टेयर के हिसाब से बैंगनी, हेक्टेयर के हिसाब सेलैवेंडर का खेत वह है जो तब होता है जब खेती ग़लती से कला रच बैठे। ऊँची चरागाहें ऊँची चरागाहेंएक ख़ास ऊँचाई के बाद, गर्मी कोई मौसम नहीं। यह एक तयशुदा मुलाक़ात है। वे समोच्च-रेखाएँ जिन पर खेती होती है वे समोच्च-रेखाएँ जिन पर खेती होती हैधान की सीढ़ीदार खेतियाँ वैसी दिखती हैं जैसे कोई टोपोग्राफ़िक नक़्शा शब्दशः उतार दिया गया हो। पंखों की भौतिकी पंखों की भौतिकीउड़ता हुआ पक्षी वह दलील है जिसमें गुरुत्वाकर्षण हार गया। इरादे रखने वाले बादल इरादे रखने वाले बादलतूफ़ानी मोर्चा वह आसमान है जो आख़िरकार कुछ करते हुए दिखता है। एक क़ीमत में दो आसमान एक क़ीमत में दो आसमानरात में एक शांत झील वह इकलौता आईना है जिसे आकाशगंगा कभी इस्तेमाल करने पर राज़ी होती है। गुलाबी रंग के दो हफ़्ते गुलाबी रंग के दो हफ़्तेचेरी ब्लॉसम एक समय-सीमा वाली ख़ूबसूरती है, और यही उसकी पूरी बात है। धीमी मछलियाँ, चमकता पानी धीमी मछलियाँ, चमकता पानीकोई तालाब वह स्क्रीनसेवर है जो स्क्रीन से हज़ार साल पहले से मौजूद है। जहाँ ज़मीन जवाब देती है जहाँ ज़मीन जवाब देती हैजंगली तटरेखा चार अरब साल पुराना सीमा-विवाद है, जो अब भी हल नहीं हुआ। शोक के कपड़ों में समुद्रतट शोक के कपड़ों में समुद्रतटकाली रेत साबित करती है कि किसी समुद्रतट को ख़ूबसूरत होने के लिए कभी ख़ुशमिज़ाज होना ज़रूरी नहीं था। वह इमारत जो ज़िंदा है वह इमारत जो ज़िंदा हैकोरल रीफ़ एक साथ वास्तुकला, शहर और आबादी है। नक़्शों से भी पुरानी सड़कें नक़्शों से भी पुरानी सड़केंपुराने क़स्बे में हर ग़लत मोड़ किसी की सबसे प्रिय गली होती है। शहर, किसी के जागने से पहले शहर, किसी के जागने से पहलेदिन में एक घंटे के लिए, हर महानगर थोड़ी देर के लिए किसी की निजी जागीर बन जाता है। जहाँ आसमान रेत को छूता है जहाँ आसमान रेत को छूता हैरेगिस्तान अपना सबसे अच्छा काम बंद होने के बाद करता है। बिल्लियों की परिषद बिल्लियों की परिषदबड़ी बिल्लियों के चेहरे पर बस एक ही भाव होता है, और वह काफ़ी है। लाल मौसम लाल मौसमकुछ देशों को पतझड़ मिलता है। कुछ गिने-चुने उसे रचते हैं। शक्लें जो अपनी हद में रहती हैं शक्लें जो अपनी हद में रहती हैंज्यामिति वह इकलौती जगह है जहाँ हर चीज़ ठीक वहीं है जहाँ उसे होना चाहिए। नदियाँ, अपने रास्ते पर नदियाँ, अपने रास्ते परपानी हमेशा नीचे जाने का रास्ता ढूँढ़ लेता है। इसमें उसे कभी जल्दबाज़ी नहीं रही। मौसम के ऊपर मौसम के ऊपरइतना ऊँचा चढ़िए कि बादल पाला बदल दें। रंग, क़तारों में बोया गया रंग, क़तारों में बोया गयाट्यूलिप का खेत सबूत है कि डच लोगों ने कभी एक फूल की क़ीमत घर से ज़्यादा लगाई थी, और आप उनकी बात समझ सकते हैं। उड़ने का सबसे धीमा तरीक़ा उड़ने का सबसे धीमा तरीक़ागर्म हवा का गुब्बारा चलाया नहीं जा सकता, सिर्फ़ मनाया जा सकता है। यात्री कहते हैं यही तो बात है। काले-सफ़ेद में शहर काले-सफ़ेद में शहरकिसी सड़क से रंग हटा दीजिए, जो बचता है वह कहानी है।

सभी लेख