नदियाँ, अपने काम में लगी हुईं

नदी किसी भी परिदृश्य की सबसे कम ज़िद्दी चीज़ है और, वक़्त मिले तो, सबसे ताक़तवर। वह किसी से बहस नहीं करती। हर घुमाव क़बूल कर लेती है। एक करोड़ साल बाद वहाँ एक कैन्यन है, और जिस पहाड़ ने सारी आपत्तियाँ उठाई थीं, वह किसी डेल्टा में कहीं रेत है।

यह संग्रह पूरे करियर का पीछा करता है: ऊँचे इलाक़ों की झागदार जवानी, जंगलों के बीच की आश्वस्त हरी अधेड़ उम्र, और उस नदी की धीमी, गुँथी हुई शान-ओ-शौक़त जो लगभग पहुँच ही चुकी है।

लोग कहते हैं कि नदी की तस्वीरें उन्हें शांत करती हैं, और वजह शायद व्याकरण में है। नदी परिदृश्य का अपूर्ण वर्तमान काल है — अब भी चल रही है, और पहुँचने को लेकर उसे कोई शक नहीं।