从无人机或崖顶往下看，一条行驶的船只是一个小点，身后拖着两道笔直的线。1887 年开尔文勋爵算出了这两道线为什么落在那里：运动物体激起的波彼此干涉，在航迹两侧约 19.5 度的边界上叠高。于是整个 V 字的开角接近 39 度，鸭子、渡轮、划艇画出来的都相差无几，前提是水够深。
快船会把规则掰弯一点。2013 年发表的测量显示，船速相对船长快到一定程度之后，尾迹会收窄，这就是快艇的 V 字常常比渡轮更尖的原因。V 字里面还藏着第二套图案：横跨航迹的一道道短弧形波峰；船尾正后方则是一条白色水带，那是螺旋桨把空气搅进海里的地方。风平浪静的日子，船早已开远，外侧那两道线还能在几百米外看得清楚。
在俯拍照片里，这套几何几乎替人完成了构图。船很小，水面是一整块平涂的颜色，尾迹送来两条伸出画框的斜线。放在桌面上，V 字张开的那一端最需要空间，所以船停在一角、两道线向另一角铺开的画面，会给图标留出安静的一侧，那里只有蓝色，和若有若无的波纹肋线。
