Bize yazılmamış renkler
Çiçek, başka gözler için yazılmış bir ilandır; biz yalnızca yakınında duruyoruz.
Arılar aşağı yukarı 300 ile 650 nanometre arasını görür: morötesi içeride, koyu kırmızı büyük ölçüde dışarıda. Pek çok çiçek desenini bu aralığa göre kurar — morötesinde kararan merkezler, nektara doğru giden halkalar ve çizgiler — bize görünmez, onlara trafik levhası kadar açıktır. Düz sarı bir rudbekyayı morötesi süzgeçle çekin, ortada bir hedef tahtası belirir; başından beri oradaydı.
Görebildiğimiz kısım bile bizim için dizilmedi. Tozlaşmayı kuşların yaptığı yerde kırmızı boldur, arıların yaptığı yerde seyrek; çünkü arıların çoğu kırmızıyı yeşil yapraktan ayıramaz. Gündüz üstü başı sade duran beyaz çiçekler çoğunlukla gece vardiyasındadır, güvelerle iş görür ve renk yerine kokuyla öder. Bakışım, iniş pisti işi gören taçyapraklar, tutunmayı kolaylaştıran hafif pürüz: hepsi tırnak büyüklüğünde bir konuk için döşenmiş mobilyadır.
Dolayısıyla makro bir çiçek duvar kâğıdı yanlışlıkla açtığımız bir mektuptur ve yine de iyi görünür. Taçyaprak, hiçbir böceğin yaşamadığı bir ölçekte kareyi doldurur; bir inişi yönetmesi gereken desen artık yalnızca kompozisyonu toparlar. Bize hiç gönderilmemiş bir haber için fena bir ikinci kullanım sayılmaz.
