在清得幾乎不存在的淺水裡,船不再把影子投在水面,而是投到了海底。中間那一兩公尺的水幾乎什麼都不記錄,於是船身像懸在自己那團暗形之上,如同鳥懸在田野上方。其實沒有任何異常發生,只是光穿過了一層不再宣告自己的介質。
這個效果要的是條件,不是運氣。太陽接近頭頂,被水面彈走的少、往下潛的多;淺色的沙把光送回來;再加上足夠的平靜,讓水的表皮沒空到處散射。多看一會兒,會發現錨鏈在海床上畫了一道弧,那是昨夜風往哪邊吹的一份慢紀錄。
當成桌布,這類畫面出奇地好相處。分量壓在下方——影子與錨鏈那裡,上半部留成一整片敞開的藍,圖示和視窗落上去不會蓋掉什麼要緊的東西。它讀起來是一張留了餘地的畫,而在螢幕上,餘地比好看更稀缺。