사라질 만큼 맑은 얕은 물에서는 배가 그림자를 수면이 아니라 바닥에 떨어뜨린다. 사이에 놓인 일이 미터의 물은 거의 아무것도 기록하지 않아서, 선체는 제 어두운 형체 위에 걸린 것처럼 보인다. 들판 위에 떠 있는 새와 같은 방식이다. 특별한 일은 일어나지 않았다. 빛이 자기를 알리기를 그만둔 매질을 그저 통과했을 뿐이다.
이 효과는 운보다 조건을 요구한다. 해가 머리 위에 가까울 것, 그래야 수면에서 튕겨 나가는 몫이 줄고 아래로 내려가는 몫이 는다. 옅은 모래가 빛을 되돌려 줄 것. 그리고 물의 살갗이 모든 것을 흩뜨리느라 바쁘지 않을 만큼의 잔잔함. 조금 더 보고 있으면 닻줄이 바닥에 그려 둔 호가 보인다. 밤사이 바람이 어느 쪽으로 불었는지에 대한 느린 기록이다.
배경화면으로 쓰기에 이런 화면은 유난히 예의 바르다. 무게는 아래쪽, 그림자와 사슬 근처에 놓이고 위쪽 절반은 열린 파란 벌판으로 남는다. 아이콘과 창이 그 위에 놓여도 중요한 것을 덮지 않는다. 여백이 남은 그림으로 읽힌다는 뜻이고, 화면 위에서 여백은 아름다움보다 드물다.
