झाग: समुद्र सफ़ेद क्यों हो जाता है
लहर टूटते समय कुछ नया नहीं जुड़ता। पानी बस एक चीज़ होना छोड़कर लाखों छोटी चीज़ें बन जाता है।
समुद्र का पानी कमोबेश पारदर्शी है, हवा भी, फिर भी टूटी हुई लहर पूरे तट पर सबसे सफ़ेद चीज़ होती है। यह रंग गिनती से आता है: टूटती लहर हवा को पानी में इस तरह मोड़ देती है कि एक मुट्ठी में बुलबुलों की लाखों दीवारें बन जाती हैं, और हर दीवार थोड़ी रोशनी को किसी दूसरी दिशा में मोड़कर लौटा देती है। किसी तरंगदैर्घ्य को वरीयता नहीं मिलती, इसलिए जो भीतर जाता है वही मिला हुआ बाहर आता है, और आँख उस मिश्रण को सफ़ेद पढ़ती है। कुटी हुई बर्फ़ और हिम भी इसी तरह काम करते हैं।
शुद्ध पानी इसे टिका नहीं पाता। साफ़ पानी में बुलबुले बनते ही फूट जाते हैं; समुद्री झाग को कुछ सेकंड खड़ा रखने वाले हैं प्लवक के छोड़े हुए प्रोटीन और दूसरी कार्बनिक झिल्लियाँ, जो हर बुलबुले की सतह को इतना कस देती हैं कि वह दिन की रोशनी का एक क्षण झेल ले। इसीलिए झाग उन्हीं मौसमों और समुद्रों में सबसे गाढ़ा होता है जहाँ पानी सबसे जीवित है, और इसीलिए वह खाड़ियों के कोनों में जमा होता है, बराबरी से फैलता नहीं।
तस्वीर में पूरा सवाल समय का रह जाता है। एक हज़ारवें सेकंड पर झाग एक जालीदार बुनाई है, हर बुलबुले का किनारा साबुत; आधे सेकंड पर वही पानी चट्टानों पर बिछा हुआ चिकना दुपट्टा बन जाता है; दस सेकंड पर किनारा ऐसा दिखता है मानो कोहरे में दब गया हो। स्क्रीन पर झाग वही जगह है जहाँ तस्वीर अपनी सबसे चमकीली रोशनी रखती है, इसलिए किसी समुद्री दृश्य को वॉलपेपर बनाना दरअसल यह तय करना है कि उस सफ़ेदी को कितना चमकने दिया जाए।