Пена: почему море белеет

Морская вода более или менее прозрачна, воздух тоже, и всё же разбитая волна — самое белое, что есть на побережье. Цвет берётся из количества: прибой вмешивает воздух в воду, пока в пригоршне не окажутся миллионы пузырьковых стенок, и каждая отправляет немного света в свою сторону. Ни одна длина волны не в почёте, всё вошедшее выходит перемешанным, и глаз читает эту смесь как белое. Колотый лёд и снег устроены так же.

Чистая вода этого не держит. В прозрачной воде пузырьки лопаются почти в момент рождения; морскую пену держат несколько секунд белки и другие органические плёнки, оставленные планктоном: они делают оболочку каждого пузырька чуть жёстче, и её хватает на мгновение дневного света. Поэтому пена гуще там и тогда, где вода наиболее живая, и поэтому она скапливается в углах бухт, а не расстилается ровно.

В фотографии всё сводится к выдержке. На одной тысячной пена остаётся кружевом, каждый край пузырька цел; на половине секунды та же вода превращается в гладкую ткань, наброшенную на камни; на десяти секундах берег выглядит утонувшим в тумане. На экране именно пена хранит света снимка, так что превратить морской вид в обои — это в основном решить, насколько ярким этому белому позволено быть.