Погода, которую делает водопад
У подножия большого водопада вы оказываетесь внутри небольшого собственного климата со своим ветром, дождём и радугой.
Водопад не просто падает. Падая, вода тянет за собой воздух, а у подножия этому воздуху некуда деваться, кроме как в стороны, поэтому даже в безветренный день от заводи дует ровный ветер. Сама вода разбивается на капли по пути вниз и ещё раз при ударе, и самые мелкие никогда не оседают: они висят в воздухе облаком, в которое входишь и из которого выходишь влажным.
Это облако держит почву вокруг почти насыщенной круглый год, поэтому камни возле больших водопадов одеты мхом и папоротником, а склон в сотне метров от них сух. Ниже водопада Виктория брызги питают полосу тропического леса в регионе, который в остальном — саванна, а в ущелье Киханси в Танзании жила маленькая жаба, существовавшая только в зоне брызг одного водопада. Если солнце за спиной, те же капли преломляют свет в низкую радугу, которая будто начинается на ближнем берегу, а в ясные ночи полнолуния у некоторых водопадов видна слабая белая лунная радуга.
На фотографиях водопадов обычно виден столб воды, но самыми мокрыми кажутся те снимки, в которые вошла и эта погода: дымка, смягчающая дальний утёс, капли на краю кадра, листья, которые сквозняк повернул в одну сторону. На экране эта дымка делает полезное дело: она снижает контраст всего, кроме падающей белой линии, так что взгляду есть где отдохнуть, а остальная картинка остаётся мягким серо-зелёным.