16:9 の写真を 32:9 のモニターに置けば、引き伸ばされるか切り落とされるかのどちらかで、どちらも写真には気の毒だ。ウルトラワイドは 3440×1440 や 5120×1440 といった素の比率に近いものを欲しがるし、二画面なら「並べて表示（スパン）」にして、一枚を二枚のパネルに渡す。「拡大」のまま二回複製してはいけない。誰も先に勘定に入れないのが、二台のあいだの継ぎ目だ。数センチのプラスチックが、目が中心だと思っている場所にちょうど立っている。
その横伸びに耐える絵と、耐えない絵がある。開けた地平線、霧、グラデーション、水面はどの幅でも成立する。主役ではなく連続でできているからだ。崩れるのは、強いものを真ん中にきっちり置いた構図で、一本の木や灯台が枠に二つ割りにされる。左右どちらかの三分の一に寄せて、残りの幅は空気に預ける。継ぎ目は、たいして何もない場所に落ちる。
もう一つの制約は机の家具のほうだ。アイコンは左下にたまり、タスクバーは下辺を走り、一日の大半は中央にウィンドウが載っている。横長はその点で気前がよく、何も起こらなくていい長い中段をくれる。二画面に渡した壁紙は、まともに見られることがほとんどない。それでいい。絵であることをやめて、仕事をするための部屋になる。
