छतें: वह मुख जिसे किसी ने हमारे लिए नहीं गढ़ा
इमारत का इकलौता हिस्सा जिसे देखे जाने का इरादा ही नहीं था।
इमारत के चार मुख सड़क के लिए बने होते हैं और पाँचवाँ बारिश के लिए। इसका रंग किसी ने राहगीर को ध्यान में रखकर नहीं चुना, इसीलिए यही हिस्सा सच्चा निकलता है: कोलतार और रोड़ी, पैरों पर खड़ी पानी की टंकियाँ, हवा के गोल पीपे, और एक डिश जो उस आसमान की ओर ताकती है जिसे वह देख नहीं सकती। जो खपरैल सुगठित दिखते हैं, वे भी पानी की निकासी के लिए सजे हैं, और नक्शा बस पानी को एक दिशा में बनाए रखने का उपोत्पाद है।
ऊपर से देखें तो यह परत शहर की सूची बन जाती है। कपड़े सुखाने की रस्सी बताती है कि यहाँ रहा जाता है, काम नहीं किया जाता; फ़र्श पर पुता अंक किसी किरायेदार का नहीं, हेलिकॉप्टर का है; नए इन्सुलेशन के आयत पुरानी छतों पर कोट के पैबंद की तरह बैठे रहते हैं। ड्रोन ने इस परत को पिछले दशक में ही दिखने लायक बनाया, और इसमें अब भी उस कमरे का बेढब आकर्षण बचा है जिसकी तस्वीर सफ़ाई से पहले खींच ली गई हो।
स्क्रीन पर काम इसकी जाली करती है। छतें साफ़ किनारों और थोड़े रंगों वाली सपाट आकृतियों की तरह पढ़ी जाती हैं, इसलिए आइकन तस्वीर से झगड़े बिना उतर आते हैं, हर एक ऊपर लगाई गई एक और छोटी इकाई जैसा लगता है। यह दृश्य शांत इसलिए रह पाता है क्योंकि इसमें कुछ भी आपकी ओर मुँह किए नहीं है।