Hochhäuser in tiefer Wolke: Wenn die obersten Stockwerke fehlen

Tiefer Stratus über einer Küsten- oder Flussstadt liegt oft einige hundert Meter hoch, und genau dort enden die höchsten Türme. Ein 400 Meter hohes Gebäude kann ab der Mitte aufwärts verschwinden, während seine 150 Meter hohen Nachbarn vollständig frei stehen. Weil die Wolkenuntergrenze nahezu waagerecht verläuft, verliert jeder Turm, der sie erreicht, seine Spitze ungefähr in derselben Höhe, und für ein bis zwei Stunden hat die Skyline eine Decke.

Fotos solcher Morgen sind meist grau, aber selten flach. Die Glasvorhangfassaden unterhalb der Wolke spiegeln die Wolke selbst, sodass die oberen Fassaden den blassen Ton des Himmels annehmen und ihre Kanten darin zerfließen. Durch dünnere Stellen schimmern manchmal beleuchtete Büros, kleine warme Rechtecke ohne erkennbares Gebäude drumherum. Die roten Flugwarnlichter auf den Dächern blinken weiter im Weiß, ein schwacher Puls, der anzeigt, wo das Bauwerk noch sein muss.

Ein solches Bild verbirgt mehr, als es zeigt, und deshalb passt es auch so gut auf einen Desktop. Die untere Hälfte trägt die Struktur, feste Vertikalen und ein Raster aus Fenstern, die obere wird zu einer weiten, weichen Fläche, in der fast nichts ist, Raum, über den Icons und offene Fenster sich legen können, ohne zu konkurrieren. Außerdem hält es den ganzen Tag eine leichte Spannung aufrecht: Die Türme setzen sich dort oben erkennbar fort, nur außer Sicht, und den Rest nimmt man auf Vertrauen hin.