قواعد الغيوم المستوية: حيث يصير الهواء ماءً

يُسمح لركامة الطقس الصحو بكل شيء من فوق وبلا شيء تقريبًا من تحت. القمم تغلي وتميل وتبدّل شكلها وأنت تنظر إليها؛ أما القواعد فتستقرّ على مستوى واحد، كأن للسماء أرضية على ارتفاع ألف ومئتي متر والغيوم موضوعة عليها. كل غيمة في مدى البصر تشترك في تلك الأرضية، وهذا هو الغريب: مئة كتلة هوائية منفصلة، لا تلامس إحداها الأخرى، تتفق على ارتفاع بفارق أمتار قليلة.

السبب أنها جميعًا تقيس الشيء نفسه. الهواء الذي يسخن عند الأرض يصعد ويبرد نحو درجة واحدة لكل مئة متر ارتفاع، ويحمل رطوبته معه طوال الطريق. عند الارتفاع الذي تلتقي فيه حرارته بنقطة الندى يتكاثف البخار فيصير مرئيًا؛ وتحت ذلك الخط يبقى في الهواء القدر نفسه من الماء، لكنه ما زال غازًا. يسمّي الأرصاديون ذلك مستوى التكاثف بالرفع، ويمكن تقديره من الأرض: خذ الفارق بين الحرارة ونقطة الندى بالدرجات المئوية، واحسب نحو مئة وعشرين مترًا لكل درجة.

في الصورة تفعل القاعدة المستوية ما تعجز عنه القمة الغالية: تضيف خطًا أفقيًا فوق الأفق، فتقرأه العين سقفًا لا جسمًا. أسفل الغيوم رمادي لأن الضوء تبدّد في طريقه عبرها، فتنقسم الصورة من تلقاء نفسها إلى قمم مضيئة، وقيعان مستوية في الظل، وزرقة بينهما. تركيب يبنيه الطقس وحده، ويصمد على الشاشة لأن الخط مستقيم بما يكفي ليقف تحته صف من الأيقونات دون أن يخاصمه.