偽裝是少見的一種情形:一隻動物被設計成要在與背景的爭辯裡輸掉。樹皮、碎石、枯草、淺礁的底,那些花紋與其說是在模仿某個地方,不如說是在拒絕成為其中的一個形狀。找牠的人最後都得先認環境,因為主體只能作為一處細小的破綻被找到——一個原本連續的表面上,有那麼一小塊不太對。
出賣牠的幾乎從來不是顏色。是一條走錯方向的邊緣,一片不屬於任何東西的陰影,一種對石頭來說過於工整的對稱。眼睛是慣常的叛徒:圓的、濕的、彼此齊平,再多的斑駁也很難把它打散,所以那麼多物種演化出一道深色橫紋,橫著從眼睛上拉過去。
放到螢幕上,這種效果格外寬厚。一張藏著東西的桌布獎勵第二眼,卻不勒索第一眼;它在一排圖示底下也很安靜,因為畫面大部分是材質在做本分的事。你大概第三天才會找到那隻動物,而找到之後就再也看不成沒找到的樣子——這本身也是一種價值。
