خورشید، هنگام امضای برگهٔ خروج

آب تنها تماشاگری است که بلد است برای غروب درست کف بزند. خشکی فقط همان‌جا می‌نشیند؛ دریا اما همه‌چیز را تکرار می‌کند — نارنجی را دو برابر می‌کند و نور را به جاده‌ای می‌کشد که انگار از افق مستقیم به پای شما می‌رسد، پایتان هر جا که باشد. دریانوردان به آن می‌گویند جادهٔ درخشان. بقیه به آن می‌گویند دلیل از دست دادن شام.

این مجموعه برنامهٔ کامل را اجرا می‌کند: پایان‌بندی‌هایی به درخشندگی برنج، پس‌تاب‌های صورتی که بیست دقیقه بیش از خود خورشید دوام می‌آورند، و آن غروب‌های نادر سبز‌خاکستری که نور در آن‌ها به‌نرمی تسلیم می‌شود، مثل رادیویی که صدایش کم و کمتر شود.

والپیپر غروب محبوب‌ترین گونهٔ والپیپر در جهان است، و همین آدم‌های جدی را وسوسه می‌کند که از آن پرهیز کنند. در برابر این فخرفروشی مقاومت کنید. بعضی چیزها محبوب‌اند چون درست‌اند.