夕日に正しく拍手を送れる観客は、水だけである。陸はただ座っているだけだが、海はすべてを復唱する。橙を倍にし、光を一本の道に引き伸ばす。その道は地平線から、あなたの足元まで——足元がどこにあろうと——まっすぐ届いているように見える。船乗りはこれを光の道と呼ぶ。それ以外の人々は、夕食に遅れた言い訳と呼ぶ。
この特集は、演目をひととおり揃えた。真鍮のように明るい幕切れ、太陽より二十分長生きする桃色の残照、そして稀にある灰緑の夕暮れ——光が、音量を絞られていくラジオのように、穏やかに諦めていく晩。
夕日の壁紙は世界でいちばん人気のある部類で、だからこそ、こだわる人ほど避けたくなる。その気取りには抗ってほしい。あるものが人気なのは、それが正しいからということもある。
In this collection
