Słońce, kończące zmianę
Każdy zachód słońca nad wodą jest nadawany dwukrotnie – raz na niebie, raz na morzu.
Woda to jedyna publiczność, która właściwie kwituje zachód słońca brawami. Ląd po prostu tam leży; morze wszystko powtarza – podwaja pomarańcz, wydłuża światło w ścieżkę, która zdaje się prowadzić z horyzontu wprost do twoich stóp, gdziekolwiek akurat stoisz. Żeglarze nazywają to ścieżką blasku. Reszta nazywa to powodem, dla którego spóźnili się na kolację.
Ten zbiór przechodzi cały program: mosiężnie jasne finały, różowe poświaty trwające dwadzieścia minut dłużej niż samo słońce, i te rzadkie zielonoszare wieczory, gdy światło poddaje się łagodnie, jak gasnące radio.
Tapeta z zachodem słońca to najpopularniejszy rodzaj na świecie, co kusi poważnych ludzi, by go unikać. Oprzyj się temu snobizmowi. Niektóre rzeczy są popularne, bo są słuszne.
