Mặt trời, chào tạm biệt

Nước là khán giả duy nhất biết vỗ tay đúng cách cho một buổi hoàng hôn. Đất liền chỉ ngồi đó; biển thì lặp lại tất cả — nhân đôi sắc cam, kéo ánh sáng thành một con đường dường như dẫn từ chân trời thẳng đến chân bạn, bất kể chân bạn đang ở đâu. Dân đi biển gọi đó là lối lấp lánh. Những người còn lại gọi đó là lý do lỡ bữa tối.

Bộ sưu tập này chạy trọn chương trình: những cái kết sáng màu thau, các quầng hồng lưu lại sau mặt trời hai mươi phút, và những buổi chiều xám lục hiếm hoi khi ánh sáng buông xuôi một cách dịu dàng, như tiếng radio nhỏ dần.

Hình nền hoàng hôn là loại phổ biến nhất thế giới, điều dễ xui những người nghiêm túc né tránh nó. Hãy cưỡng lại thói kiêu kỳ ấy. Có những thứ phổ biến vì chúng đúng.