أغصان عارية: الشجرة بوصفها رسمًا خطيًا
يأخذ الشتاء الأوراق ويترك الرسم الذي كان تحتها ظاهرًا.
الشجرة حين تكتسي بالورق كتلة واحدة: شكل واحد وأخضر واحد، تُقرأ في ثانية. انزع الورق فتتحول الشجرة نفسها إلى مخطط: جذع ينقسم، ثم ينقسم مرة أخرى، ويظل ينقسم حتى تصير الأغصان الأخيرة أدق من خيط. القاعدة خلف ذلك لا تتغير أبدًا والنتيجة لا تتكرر أبدًا، ولهذا يقف المرء وقتًا أمام شجرة شتوية دون أن يحسم إلى أين ينظر.
من يبحث عن هذه الصورة يرفع الكاميرا نحو سماء شاحبة، لأن الضوء المسطح يحيل الأغصان إلى حبر. والضباب يؤدي العمل نفسه من الجانب: يمحو الأشجار البعيدة ويبقي القريبة، فتصل غابة مزدحمة بثلاثة أو أربعة أبطال بدل مئتين. ما يبقى هو عمل الخط: السماكة والميل والفراغات بينهما.
على الشاشة يتصرف هذا المشهد بأدب. تصطف رؤوس الأغصان عند الحافة العليا كإطار زخرفي لم يطلبه أحد، ويبقى الوسط خاليًا، فتحطّ الأيقونات هناك دون أن تنازع شيئًا. خلفية لشجرة عارية هي في معظمها سماء، وهذه طريقة مهذبة للقول إنها في معظمها مساحة فارغة.
