Đối xứng: mắt kiểm tra hai lần

Đối xứng hiếm gặp ngoài trời và bình thường trong nhà. Gian giữa của một nhà thờ, sảnh một nhà ga, dãy cửa sổ lặp đến mức sự lặp lại chẳng còn nghĩa gì — đều là những quyết định ai đó đưa ra bằng cây thước. Thiên nhiên chỉ cho đến mức gần đúng: một con thiêu thân, mặt hồ bốn giờ sáng không có gió ở trong, một ngọn núi chỉ trông cân đối từ đúng một lối mòn.

Cái khó của ảnh đối xứng là nó tự chấm điểm mình. Lệch trục giữa hai độ thôi, khung hình sẽ mách; mắt so hai nửa trước khi đọc chủ thể, và việc đó nó làm nhanh hơn gần như mọi việc khác. Người chụp kiểu này tốn thời gian xê dịch bàn chân nhiều hơn là bấm màn trập, còn độ nghiêng nhỏ cuối cùng được chỉnh lại thì chỉ lộ ra sau khi đã biến mất.

Đổi lại là một tấm ảnh có xương sống. Hình nền đối xứng dựng một trục dọc ngay giữa màn hình, đúng chỗ người ta thường không đặt gì: không biểu tượng, không đồng hồ, không có thư mục nào tên là thư mục mới (2). Nó nhường mấy góc bận rộn cho desktop và giữ lại phần giữa yên tĩnh.