O terreno bravio cresce por acaso; o jardim cresce por subtração. Alguém se ajoelhou, decidiu que esta muda fica e aquela sai, e repetiu a decisão durante anos. O que na fotografia parece sem esforço é o resíduo de uma discussão longa e paciente entre uma pessoa e o chão.
Vale começar pelas bordas. A linha da sebe, o caminho de saibro, a curva onde o canteiro se afasta: são essas as frases, e todo o verde é apenas o que as preenche. Costuma-se fotografar jardim com o diafragma bem aberto, para que uma flor se descole do bando; lido a f/8, porém, com a profundidade de campo mantida honesta, aparece enfim a estrutura que torna aquelas flores possíveis.
Existe aqui uma ordem que nunca segura uma reta por muito tempo. O caminho curva porque alguém queria que você andasse mais devagar; o muro fica meio coberto porque a pedra nua parecia pouco gentil. Numa tela isso acaba sendo raro: uma imagem com um plano dentro que ainda assim perdoa quem não reparou.
