Ombre blu: chi illumina il versante in ombra
Sulla neve il lato voltato dal sole non è mai grigio. Lo illumina tutto il cielo, e il cielo è blu.
Camminate su neve vecchia verso le quattro del pomeriggio e il terreno avrà due colori insieme. Il versante rivolto al sole è caldo, quasi color panna. Quello che gli volta le spalle è blu, e di un blu per nulla timido. Non c'è alcun filtro di mezzo. La luce diretta tocca una faccia sola; l'altra riceve soltanto la luce di seconda mano dell'intera volta del cielo, e quella luce è sempre stata blu.
La macchina fotografica non è d'accordo. Il bilanciamento del bianco automatico legge la dominante come un errore e la riporta indietro finché la neve non diventa neutra e le ombre virano a un grigio un po' sporco. Lasciare l'inquadratura leggermente fredda somiglia di più a ciò che l'occhio accettava senza discutere, mentre eravate lì fermi. L'effetto si approfondisce con la quota e con il freddo, e tocca il massimo nell'ultima ora: la neve illuminata scivola nell'oro mentre l'ombra dietro ogni cresta sprofonda ancora nel blu.
Come sfondo, questa coppia lavora a bassa voce. Caldo e freddo stanno ai due estremi della scala, così la profondità arriva senza contrasti pesanti, e il lato blu resta abbastanza piatto da reggere una colonna di icone senza perderne nessuna. Uno schermo passa la giornata a mostrare stanze con una sola luce. Un'immagine che ne ha due è un piccolo sollievo.