Là où le vert est un climat
Une forêt tropicale n'est pas un lieu qui a des plantes. Ce sont des plantes qui ont un lieu.
D'autres forêts contiennent leurs arbres ; une forêt tropicale est contenue par eux. La lumière arrive au sol de seconde main, filtrée à travers tant de strates que midi ressemble à un aquarium. Tout dégouline, tout grimpe, et toute surface immobile le temps d'une saison prend la mousse comme locataire.
Ces photographies restent dans le sous-bois — des palmiers en éventail déployés comme de la patience, la brume qui s'enfile dans la canopée, le choc fluorescent soudain des jeunes feuilles contre le vieux vert sombre.
Les fonds d'écran de forêt tropicale sont plus frais que ne le suggèrent les clichés de jungle : surtout de l'ombre, parfois de l'émeraude. Ils donnent à un écran une impression d'ombrage, ce qui, un long après-midi, tient lieu de climatisation.