النظر إلى أعلى: كوادر بلا أرض

بمجرد أن تخرج الأرض من الكادر تتوقف الصورة عن كونها مكانًا. لا درب تدخل منه، ولا خط أفق تقيس عليه، ولا أحد يستطيع أن يقول إن كانت هذه الجذوع بطول ثلاثين مترًا أم ثلاثة. يبقى اتجاه واحد، موقوف في مكانه.

كل شيء في صورة كهذه يميل. الجذوع التي تقف متوازية عند الأرض تتقارب قرب القمم، والسماء بينها تصير شكلًا ممزقًا لا خلفية. والتعريض ليس أسهل: الفجوة أسطع من ظهر الأوراق بعدة أوقفات، فيحفظ الغالق إما عروق الورقة وإما الغيمة، ونادرًا كليهما.

على الشاشة ينقلب هذا العناد إلى ميزة. لا خط أفق يشاكس صف الأيقونات أو حافة الشريط، والعين تقرأ الصورة كنسيج لا كمشهد. خلفية تبقى في الخلف لأنها لم تكن يومًا منظرًا مكتملًا.