Tempat Daratan Melawan Balik
Garis pantai yang liar adalah sengketa perbatasan berusia empat miliar tahun, belum juga rampung.
Pantai yang landai adalah diplomasi laut; tebing adalah perang-perangnya. Di pesisir yang liar tidak ada yang sudah diputuskan — lengkung-lengkung batu berdiri sampai suatu hari tidak lagi, tiang-tiang karang bertahan di lepas pantai seperti pasukan penjaga belakang, dan setiap badai musim dingin menggambar ulang peta yang tak boleh disimpan siapa pun.
Foto-foto ini mengabadikan garis depan itu dalam suasana hatinya yang paling agung: buih memanjat tanjung setinggi enam puluh kaki, mercusuar-mercusuar yang benar-benar bekerja untuk gajinya, dan laut yang putih kehijauan dan murka, atau tenang berminyak dan sedang menyusun rencana.
Untuk sebuah layar, pesisir liar menawarkan apa yang tak bisa diberikan lanskap yang rapi — bukti bahwa dunia masih dalam proses diputuskan. Ada pagi-pagi tertentu ketika justru itulah wallpaper yang tepat.
