पतझड़ की मुख़्तसर अर्थव्यवस्था

पतझड़ का रंग सजावट नहीं है; वह एक खुलासा है। सोना पूरी गर्मियों पत्ते के भीतर था, काम करते हरे रंग के नीचे छिपा हुआ। जब क्लोरोफ़िल रिटायर होता है, तो जो बचता है वही है जो हमेशा से वहाँ था — अब इसे वनस्पति-विज्ञान कहिए या ज़िंदगी का सबक़, यह वक़्त पर निर्भर है।

यह संग्रह उस छोटी-सी खिड़की पर टिका है जब खुलासा मुकम्मल होता है: भूर्ज आख़िरी पत्ते तक पीला हो चुका, लार्च के पेड़ बल्ब के तार जैसे जलते हुए, और एक ज़िद्दी मेपल अकेले ही सारा लाल सँभाले हुए।

ये तस्वीरें गर्म हैं, पर शोर नहीं मचातीं — पतझड़ के वॉलपेपरों में यह दुर्लभ बात है। ज़्यादातर चिल्लाते हैं। ये दहकती हैं।