जंग और हरी परत: वह रंग जिसे बनने में बरस लगते हैं

लोहा सबसे पहले अपने किनारे छोड़ता है। बारिश किसी खरोंच को ढूँढ़ लेती है, उसी में ठहर जाती है, और जो रंग बाहर आता है वह ऐसा नारंगी है जिसे किसी ने घोला नहीं — ईंट और सूखी खुबानी के बीच कहीं, वहाँ फीका जहाँ धातु चिकनी बची रही और दानेदार वहाँ जहाँ वह पहले ही बहुत घिस चुकी थी। ताँबा लंबा रास्ता लेता है और हरे तक पहुँचता है, एक फीका खनिज हरा जो लाइकेन से उधार लिया लगता है।

पास से देखने पर सतह धातु रहना छोड़ देती है और मौसम का ब्योरा बन जाती है, इस बात का नक़्शा कि पानी कहाँ सबसे देर ठहरा। धूप के मुक़ाबले सपाट रोशनी में यह बेहतर उतरती है, क्योंकि सीधी रोशनी हर उखड़ी पपड़ी को एक सख़्त छाया बना देती है और आँख पूरी चादर पढ़ने के बजाय पपड़ियाँ गिनने लगती है। रंग एक सँकरी गर्म पट्टी में टिके रहते हैं, इसीलिए क्षय से भरा फ़्रेम भी शांत लगता है।

स्क्रीन पर यह वही करता है जो बनावट को करना चाहिए। इसमें कुछ हिलता नहीं, कुछ किसी ओर इशारा नहीं करता, और आइकनों की रूपरेखा बनी रहती है क्योंकि कंट्रास्ट कभी उछलता नहीं। यह वह पृष्ठभूमि है जिसे पहले ही आपके लिए पुराना कर दिया गया है, और काम के दौरान यह कुछ नहीं माँगती।