蕨葉還沒展開的時候捲得很緊,尖端藏在最裡面,像被留到以後再用。貝殼算得慢一些:每一個腔室都比前一個大,卻沒有一個換過形狀。螺旋奇怪的地方就在這裡——它可以長很多年,而不變成別的東西。
湊近了拍,這形狀會對眼睛做點什麼。它不肯停在邊緣,而是一圈一圈往裡走,像你順著一條並不打算走到底的路。用微距鏡頭、光圈開大,只有一圈是實的,中心還沒走到就先化開了。與其說是缺陷,不如說它老實交代了看是怎麼一回事。
放到螢幕上,螺旋是好相處的那種畫面。它給了一條路線,卻不給終點,安靜待在圖示旁邊,也不要求被看完。一週之後你才第一次注意到從中心數起的第三圈——多數圖片給不了這個。
