Không loài hoa nào được yêu vì tồn tại ngắn ngủi hơn thế. Một cây anh đào dành năm mươi tuần làm giàn cây và hai tuần làm một đám mây, và cả một truyền thống thẩm mỹ đã ra đời từ việc từ chối rời mắt trong giai đoạn đám mây ấy.
Bộ sưu tập này được góp nhặt ở mọi giai đoạn của hai tuần lễ đó: nụ hoa như hơi thở nín lại, tán hoa đầy trên nền trời xanh, và đoạn kết — cánh hoa trên mặt nước, tuyết hồng trên vỉa hè tối màu — mà truyền thống khăng khăng đó mới là phần đẹp nhất.
Một hình nền hoa anh đào vào tháng Mười Một hoặc là sự phủ nhận, hoặc là một lời hứa, tùy tính khí mỗi người. Cả hai đều là cách dùng tốt cho một bức ảnh.