Cara Terbang yang Paling Lambat
Balon udara tak bisa dikemudikan, hanya bisa dibujuk. Para penumpang melaporkan bahwa itulah intinya.
Balon terbang mengikuti kecepatan cuaca. Tanpa deru mesin, tanpa jadwal perjalanan — hanya ketinggian sebagai bentuk mendengarkan. Itulah sebabnya foto balon terasa berbeda dari foto penerbangan lainnya: tidak ada yang bergegas ke mana pun, termasuk, untuk sekali ini, si pemandang.
Gambar-gambar di sini dibuat pada jam klasiknya, tepat setelah fajar, ketika udara masih setenang kaca dan sekawanan balon naik melintasi lembah atau cerobong peri seperti tanda baca yang lambat di langit.
Sebagai wallpaper, balon melakukan sesuatu yang lembut dan aneh pada skala pandangan: ia membuat langit terlihat berpenghuni, bukan kosong. Satu titik hangat penuh niat, mengambang di tengah birunya yang luas.