Apa yang Dilakukan Salju pada Suara

Salju menyerap suara sebagaimana ia menyerap warna — menyeluruh, dan dalam semalam. Lanskap yang terkurung salju terpotret seperti dunia dengan notifikasi dimatikan: jalanan yang sama, hutan yang sama, volumenya dicabut.

Gambar-gambar di sini adalah studi putih di atas putih — tiang pagar yang memakai topi, pohon-pohon runjung memeluk salju sepelukan penuh, dan satu jalur jejak kaki yang sekaligus merusak kepolosan hamparan itu dan menggenapinya.

Patut dikatakan bahwa pemandangan salju membuat layar musim dingin terasa disengaja, bukan muram. Desember toh akan datang juga; lebih baik tampak seolah Anda yang memilihnya.