Rocío: las lentes más pequeñas de la mañana

El rocío no es tanto meteorología como temperatura que llega tarde. El suelo cede su calor durante toda la noche, la superficie baja del punto de rocío y el aire deja caer lo que ya no puede sostener. Nada de esto se ve hasta que la primera luz entra de lado y convierte el prado en algo granulado. Quien fotografía rocío madruga por necesidad, no por disciplina: cuando el sol pasa el seto, el motivo ya se ha evaporado.

De cerca, la tensión superficial hace el trabajo que cobraría un diseñador de ópticas. Cada gota mantiene su forma, recoge la ladera que tiene detrás y la devuelve invertida y con un color algo más frío. La seda de araña las ensarta en hileras, y un tallo que de pie parecía vacío resulta llevar cuarenta copias diminutas de la misma colina. A esa ampliación la profundidad de campo se reduce a unos milímetros, así que la decisión es siempre cuál gota queda nítida mientras el resto se deshace en verde.

Como fondo de pantalla se porta sorprendentemente bien. El fondo es oscuro y callado, los puntos brillantes son pequeños y dispersos, y los iconos se apoyan encima sin pelearse. Lo que queda es que la imagen trata en realidad de un umbral: unos pocos grados hacia el otro lado y sobre la hierba no habría absolutamente nada.