Gunung Salju, Cahaya Pertama
Sebelum lembah-lembah terbangun, puncak-puncak sudah diam-diam menyala.
Ada satu menit, hanya satu, ketika puncak bersalju memegang dua warna sekaligus — merah jambu di mahkotanya, kelabu kebiruan di bahunya. Para pendaki menyebutnya alpenglow dan memasang alarm demi menyaksikannya. Kita yang lain umumnya melewatkannya dalam tidur, dan mungkin justru karena itu ia tampak begitu memikat di layar yang kita periksa pertama kali setiap pagi.
Wallpaper dalam koleksi ini dipilih khusus untuk jam itu saja. Tidak ada punggungan gunung yang keras di tengah hari, tidak ada danau toska ala kartu pos. Hanya udara dingin, cahaya tipis, dan geometri yang cukup tua untuk membuat tenggat terasa bisa dinegosiasikan.
Satu catatan praktis: pemandangan salju tidak kenal ampun terhadap ikon. Sepertiga bagian atas bingkai yang nyaris kosong ini memang disengaja — jam dan widget Anda akan duduk di bagian langit yang tenang, bukan di atas punggungan gunung.